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L’histoire qui va suivre pourra vous paraître 

incroyable, par certains côtés elle l’est vraiment.  
Peu de personnes en ont eu connaissance, les 

médias n’en ont jamais parlé. Le secret en a été 

jalousement gardé durant quelques années mais peut-
être était-il trop lourd. Il fallait pourtant qu’un jour on 

sache qui était ce Boris qui a failli faire basculer la face 
du monde du fait de la découverte de la 
chlorométalline. Je ne le sais que trop bien, on va nier 

son existence et le nom de ce savant Russe un peu 
trop naïf ne sera sans doute jamais inscrit dans les 

livres d’histoire. C’est peut-être mieux ainsi, ce n’est 
pas à moi à en juger, les politiques le feront à ma 
place. 

Malgré tout, il me paraissait nécessaire et 
indispensable que tous les habitants de cette petite 

planète qu’on appelle la Terre sachent le danger qui a 
plané sur eux. Un danger insidieux, perfide, sournois, 
malsain, les qualificatifs ne manquent pas pour le 

désigner lorsqu’on sait que nos corps n’étaient pas 
seuls visés mais aussi nos âmes… 

J’ai volontairement romancé toute cette histoire 
exceptionnelle (même si tous les faits sont 
rigoureusement exacts) car je voulais également que 

l’on puisse découvrir la magnifique histoire d’amour 
entre Boris et Tatiana qui en reste incontestablement 

le trait d’union. Les esprits matérialistes et cartésiens 
diront sans aucun doute que tout cela n’est pas 
possible, pour ma part je sais qu’il s’agit de la vérité 

qui aurait pu d’un rêve un peu fou basculer dans le 
cauchemar le plus effroyable qui soit. 
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Pour des raisons de commodité la plupart des noms 

et quelques-unes des dates employées ont été 
modifiées mais les protagonistes se reconnaîtront sans 

aucun doute dans cette histoire… 
Ceux qui sont encore vivants… 
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UN AMI 

 
 

Boris se cacha rapidement lorsque l'homme qui le 
poursuivait passa devant lui. Son souffle était court. Il 

courait depuis trop longtemps. Très jeune, il n'était 
pas ce que l'on pouvait appeler un athlète et il avait 
déjà plus d'attirance pour les livres que les terrains de 

sport. 
Sa vie depuis plusieurs semaines avait été 

désarticulée, très exactement depuis cette fameuse 
découverte dont il portait tout le poids aujourd'hui.. 

Il repensa avec nostalgie à toutes ces années de 

tranquillité, de sérénité, de sa vie de scientifique. A 
bientôt trente ans, il avait connu une brillante carrière 

et il était l'un de ces rares savants a avoir pu franchir 
les frontières pour développer ses connaissances chez 
celui qui demeurait l'ennemi de toujours malgré la 

nouvelle donne politique depuis le démembrement de 
ce qui restait de l’ex union-soviétique. 

Sa joie avait été immense après trois longues 
années de revenir au pays de ses parents, dans cette 
petite ville de Russie soviétique où il avait vu le jour, 

Volkhov, à une centaine de kilomètres à l'est de 
Léningrad où il vivait en toute quiétude jusqu'à ce 03 

juin. 
La réalité lui revint brutalement lorsqu'il aperçut au 

bout de la rue Lénine, son poursuivant désormais 

accompagné de deux acolytes. 
Il fallait fuir, courir vite, très vite et s'échapper de 

ce qui allait sans doute redevenir un enfer comme 
celui qu’il avait vécu depuis le début de cette 
interminable journée. Boris sortit de la porte cochère 

derrière laquelle il s'était abrité, laquelle ne pouvait le 
dissimuler suffisamment lorsque les hommes du KGB 

passeraient devant lui. 
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Le jeudi était jour de marché aussi pouvait-il tenter 

de se mêler à la foule mais son instinct de 
conservation mêlé à une peur farouche le fit prendre 

inconsidérément les jambes à son cou. L'un des 
hommes, le plus grand des trois ressemblant à un ours 

des Carpates par sa corpulence démesurément 
impressionnante le vit aussitôt. Il courut à perdre 
haleine, la tête vide, il ne fallait pas qu'ils puissent 

l'arrêter de nouveau. 
Quelques dizaines de mètres à peine le séparaient 

de ses poursuivants. Il entra dans un dédale de petites 
ruelles et crut les perdre un instant mais le géant était 
toujours à ses trousses, tel un chien pistant sa proie, 

attendant le moment où il pourrait enfin le débusquer. 
Boris allait atteindre un groupe de jeunes enfants 

qui sortaient de l'école lorsqu'il entendit claquer une 
première balle qui le frôla avant d'aller exploser le 
pare-brise d'une voiture stationnée à quelques pas. 

Il marqua spontanément un temps d'arrêt. 
Comment pouvait-on tirer sur un homme au milieu 

d'une foule d'innocents au risque de les blesser ou de 
les tuer ! Il n'était pas préparé à une telle violence. 

Puis ce fut la panique, les femmes, les enfants 

crièrent affolés. Comme au ralenti, dans un mauvais 
film de série noire, Boris vit un enfant près de lui qui 

pleurait. Un petit blond qui devait avoir au plus six 
ans, de ses grands yeux bleus perlaient des larmes qui 
coulèrent le long de ses joues rondes d'innocence. Une 

jeune femme qui semblait être sa mère, accourut, les 
bras ouverts comme pour pouvoir mieux l'enserrer, le 

protéger. A cet instant une deuxième détonation 
claqua... puis un sifflement interminable. La balle 
l'atteignit à la jambe droite, ses larmes stoppèrent 

nettes et il s'effondra. La jeune femme poussa un cri 
en voyant son enfant et ce sang, tout ce sang... 

Boris avait assisté impuissant à cette scène qui 
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s'était déroulée à moins d’un mètre de lui. Je dois me 

rendre, arrêter le massacre, cette pensée frappa son 
esprit et il faillit l’exécuter lorsqu'il croisa le regard de 

l'enfant allongé sur le sol incrédule, des milliers 
d'autres allaient voir leur vie arrachée si sa découverte 

tombait entre les mains du KGB. 
Il avait commis l'erreur d'avoir joué à l'apprenti-

sorcier et devait maintenant réparer ses fautes. 

Boris se remit à courir comme un dératé fuyant 
l'horreur de cette situation où l'avait placée sa naïveté 

et son inconséquence. Pourquoi à l'instar de l'un de 
ses glorieux prédécesseurs, Alfred Nobel, ses idées 
pacifistes avaient pu connaître, elles aussi, le destin 

paradoxal d'une réalité faite de guerre et de 
destruction. Boris se faisait une autre idée des 

conséquences possibles de sa découverte. Peut-être 
avait-il espéré trop naïvement qu'une telle arme 
permettant de manipuler la pensée humaine pourrait 

engager les hommes sur la voie de la Paix. Quel 
désenchantement ! 

Il déboucha sur l'avenue principale Ivanenko le 
souffle court, la foule était toujours aussi dense, 
formant quelquefois des files impressionnantes devant 

les échoppes de quelques magasins du peuple, malgré 
l’aide internationale et notamment américaine, il 

demeurait difficile d’avoir un approvisionnement 
normal et le marché noir continuait à avoir de beaux 
jours encore devant lui. 

La circulation était fluide, rien de comparable avec 
ce qu'il avait pu connaître aux Etats-Unis où tous les 

particuliers à partir de seize ans pouvaient circuler à 
bord de voitures démesurément grandes, lorsque le 
pétrole, ce fluide économique était encore bon 

marché. Ici quelques rares voitures circulaient, toutes 
habillées d'un gris d'une tristesse absolue contrastant 

avec les couleurs chamarrées des belles américaines. 
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On pouvait voir celles uniquement des cadres du parti 

se rendant aux réunions de sections à l’exception 
cependant de quelques grosses berlines allemandes 

appartenant à ceux de la nouvelle caste économique 
qui s’était créée. 

L'une de ces voitures s'arrêta à sa hauteur. La vitre 
de la portière arrière descendit lentement et l'homme 
l'interpella: 

- Boris, mon ami, que fais-tu donc ici ? 
Il le reconnut immédiatement, c'était Ivanovitch 

Moskaïa, le premier secrétaire de la section du parti à 
Volkhov et l'un de ses amis d'enfance. Ils avaient 
autrefois occupé les mêmes jeux et les mêmes bancs 

de l'école élémentaire. L'un était devenu scientifique, 
l'autre était aujourd'hui le plus haut dignitaire local du 

parti communiste qui demeurait encore tout puissant 
même si ses prérogatives avaient été quelque peu 
élimées depuis quelques années. 

- Rien, mentit Boris, d'un ton où se mêlait malgré tout 
une forme d'inquiétude, je voulais simplement me 

rendre à mon appartement. 
- Monte avec moi, clama Ivanovitch, j'ai une réunion 
dans une heure, je peux te déposer avant et ce sera 

l'occasion de nous rappeler quelques bons vieux 
souvenirs en chemin. 

Le savant hésita, monter dans cette voiture était 
peut-être une erreur. Il se retourna et aperçut au loin 
deux de ses trois poursuivants qui continuaient à 

fouiller le secteur méthodiquement. L’un d’entre eux, 
le plus agité, portait toujours son arme à la main. 

Boris revit comme dans un flash, les yeux de 
l'enfant allongé sur le sol, la jambe ensanglantée et 
s'engouffra dans la Lada noire qui démarra lentement. 

Ivanovitch était d'une grande corpulence, il occupait 
une large partie de la banquette arrière aussi le savant 

se serra ou plus exactement se tassa contre la portière 
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gauche. Espérant par la même occasion masquer une 

partie de son visage si ses poursuivants s’avisaient de 
voir les occupants du véhicule. 

Le dignitaire mesurait près de deux mètres et devait 
bien peser ses cent-vingt kilos, sa chevelure courte 

taillée en brosse était d'un noir profond. Il aurait pu 
ressembler à une brute s'il n'y avait eu ses yeux très 
sombres eux aussi mais d'où émanait une douceur 

infinie. L'homme du parti devait ignorer que le 
scientifique célèbre qu'était devenu Boris était 

recherché activement par les forces de la Police 
spéciale car ses yeux l'auraient trahi. 

Ils évoquèrent en quelques mots leurs souvenirs 

d'enfance avec une pointe de nostalgie. Ivanovitch 
l'appelait son ami et pas son camarade, cela lui faisait 

chaud au cœur d'avoir conservé une parcelle de son 
passé sans que le parti omniprésent y fasse intrusion. 
Les choses étaient tellement plus simples avec le 

regard d'un enfant mais si lui avait su conserver son 
idéalisme, son désir de bonheur et de paix, Ivanovitch 

avait laissé son esprit s'envahir par les pensées qu'on 
lui avait inculquées au fil des années, gommant petit à 
petit sa vraie personnalité. 

Le chauffeur de la grosse berline noire ne pouvait 
entendre la conversation entre son passager inattendu 

et son maître. Ce dernier ne put retenir une question. 
- Tu me donnes l'impression d'être très préoccupé, si 
tu le veux, tu peux te confier à moi, comme au temps 

passé, comme à l'époque où Tatiana... 
A cet instant, Boris vit au bout de la rue deux 

voitures de la Police spéciale qui coupaient la 
circulation, des fonctionnaires zélés procédaient à des 
contrôles d'identité. Ivanovitch lut immédiatement la 

terreur dans le regard de son hôte. 
- C'est toi qu'ils recherchent cria t'il ! 

Le savant voulut ouvrir la portière et s'enfuir encore 
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mais il était déjà trop tard, la voiture n'était plus qu'à 

quelques mètres du barrage. 
- Ivanovitch, supplia-t-il, je n'ai rien fait de mal, je 

t'expliquerai plus tard mais je dois absolument 
m'échapper. 

Le regard du dignitaire se durcit, un combat 
s'engageait entre l'homme de cœur et celui du parti. Il 
resta muet quelques secondes qui parurent 

interminables, le temps étant comme suspendu. Il lui 
fallut faire un effort presque insoutenable pour lâcher 

comme à regrets : 
- Cache-toi sous le siège du chauffeur ! 

Boris s’exécuta immédiatement, avec bonheur la 

voiture était suffisamment spacieuse pour y dissimuler 
sous le fauteuil, son corps menu et frêle. 

La Lada, s'arrêta à hauteur du barrage, un homme 
dans un uniforme impeccable s'approcha de la fenêtre 
du passager. En bon fonctionnaire, il avait reconnu sur 

la plaque d'immatriculation, l'insigne distinctif des 
hauts dignitaires du parti. Avec déférence il s'adressa 

à lui : 
- Camarade, nous sommes à la recherche d'un traître 
et nous avons reçu l'ordre de contrôler tous les 

véhicules circulants dans Volkhov. 
- Qu'a donc fait cet homme, demanda Ivanovitch d'un 

ton qui se voulait neutre. 
- Je l'ignore, camarade, mais les ordres viennent de 
très haut. J’imagine simplement qu’il a dû commettre 

une faute très grave pour provoquer un tel 
déferlement de forces de l’ordre. Pour votre part 

n'avez vous rien vu de suspect ? 
Le dignitaire sembla hésiter, puis se reprit : 

- Non, camarade Policier, mais je dois maintenant 

vous laisser à votre mission car une réunion du parti 
que je dois présider doit se dérouler dans quelques 

minutes. 
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Le fonctionnaire voulut regarder à l'intérieur du 

véhicule, alors qu’Ivanovitch, remontait déjà la vitre 
de sa portière. Il ne pouvait plus insister sans prendre 

de risques pour sa carrière et donna, avec déception 
l'ordre à l'un de ses subordonnés de dégager l'une des 

deux voitures afin de libérer le passage, ce qui fut fait 
rapidement. 

La voiture redémarra lentement. 

Boris sortit avec quelques difficultés de sa cachette 
providentielle et se tourna vers Ivanovitch.  

- Merci mon AMI.             
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L’IMPASSE 

 
 

Le chauffeur s'arrêta à une centaine de mètres de 
l'appartement qu'occupait Boris Miriakov sur l'avenue 

Andropov. C'était un studio modestement meublé, 
situé dans un immeuble de quatre étages réservé aux 
scientifiques travaillants au laboratoire de recherche 

de Volkhov. 
L'unique partie vitrée de l'appartement de Boris 

donnait sur l'avenue. Ce dernier avait préféré 
parcourir à pied les quelques mètres le séparant de 
son domicile. Il fixa machinalement la fenêtre et 

s'aperçut que les rideaux avaient été tirés. Une sourde 
angoisse monta en lui, ses jambes et ses bras 

devinrent des rocs. Il ne pouvait plus bouger paralysé 
par l'inquiétude et la peur. Il n'avait pas été préparé à 
une situation comme celle qu'il vivait aujourd'hui, ne 

sachant pas de quelle manière réagir. 
- Que dois-je faire ? se demanda t’il intérieurement. 

Boris redressa la tête de nouveau et vit le rideau 
très légèrement s'articuler. La silhouette qu'il entrevit 
ne lui laissa aucun doute, le géant était toujours à ses 

trousses. Lorsqu'il l'avait perdu dans les rues de la 
ville, au lieu de poursuivre ses recherches, sans doute 

abandonnées à ses subalternes, l'ours s'était rendu 
immédiatement au domicile de sa proie et l'attendait 
au cas où le savant pourrait échapper aux multiples 

contrôles qu'ils avaient pourtant mis en place. 
Miriakov tourna vivement les talons et se força à 

marcher. Qu'il était dur de mettre un pas devant 
l'autre posément, calmement, lorsque votre esprit 
réclame, implore la fuite en courant. Malgré tout son 

calme revint peu à peu devant la nécessité de trouver 
une clé à ce problème lorsqu'il quitta l'angle de la rue 

Andropov pour s'engager dans l'avenue de la 
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Révolution, d'où son poursuivant ne pouvait plus le 

voir. 
Il tendit malgré tout l'oreille, n'entendit aucun bruit, 

aucune agitation qui puisse indiquer qu'il avait été 
repéré. Ses pas le guidèrent à proximité de la gare 

toute proche mais tenter de s'enfuir par le train n'était 
pas une bonne idée, nombre de fonctionnaires 
devaient sans doute déjà surveiller toutes les issues. Il 

erra ainsi durant des heures, sans but, se glissant 
anonyme parmi la population jusqu'à la nuit tombée, il 

était déjà près de dix neuf heures. Ses pensées 
vagabondaient, deux possibilités s'offraient à lui. En 
bon scientifique, il classifia les avantages de l'une et 

de l'autre. 
Se rendre tout d'abord était la solution de facilité, la 

fin de la course et peut-être la possibilité en 
collaborant d'être réhabilité et qui sait pourquoi pas 
encensé pour avoir permis au peuple russe de 

triompher de son ennemi de toujours. Cette idée fut 
pourtant bien vite classée dans le tiroir aux oubliettes 

malgré la tentation de stopper enfin cette épreuve, 
non pas qu'il fut un héros dans l'âme désirant lutter 
contre son peuple tout entier pour la défense de la 

liberté mais pour une raison bassement humaine, si on 
l'arrêtait, il savait qu'il ne pourrait pas résister à un 

interrogatoire musclé et ne pourrait pas supporter très 
longtemps sa propre douleur. Seule la fuite subsistait. 

Il inventoria machinalement ce qui lui restait. 

Fouillant dans sa veste, il en retira son portefeuille, 
pas vraiment de quoi tenir très longtemps, seuls 

quelques roubles pour subsister quelques jours à 
moins de se résoudre à voler dans la campagne toute 
proche, et son agenda. 

Inutile d'appeler ses camarades de laboratoire, 
Boris ne connaissait que trop bien les méthodes 

employées par ses « pisteurs », ses collègues devaient 
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sans doute déjà être sur table d'écoute ou surveillés. 

Quant à sa famille, elle se réduisait à peu de choses 
aujourd’hui. Ses parents au cours de son séjour 

d'études aux Etats-Unis étaient décédés dans un 
accident de voiture. Un pincement lui serra le cœur en 

repensant à ceux qui lui avaient donné la vie. Des 
gens simples qui avaient travaillé dur pour que leur fils 
connaisse des jours heureux et intègre la caste des 

nantis. Boris avait appris leur mort par un télégramme 
laconique adressé par sa sœur : 

-"Tes parents ont été victimes d'un accident- Ils seront 
enterrés dans 48H00-Marianna". 

Dans le pays où tout n'est qu'attirance pour des 

vitrines trop bien achalandées, où la profusion règne, 
où l'argent est trop vite dépensé, il avait très vite 

dilapidé sa maigre bourse d’études. En conséquence il 
n'avait donc pas pu se payer le billet d'avion afin de 
revoir une dernière fois ceux qui l'avaient aimé. Une 

blessure, une plaie ouverte qui ne s'était toujours pas 
refermée malgré les deux années qui venaient de 

s’écouler. Boris n'était jamais allé voir la tombe de ses 
parents, honteux de s'être comporté comme un 
mauvais fils mais l'image de ceux-ci restait à jamais 

gravée dans son cœur. 
Il ne pouvait pas non plus téléphoner à son unique 

sœur. Son absence lors de l'enterrement avait 
définitivement brisé les quelques liens familiaux qui 
subsistaient encore. Marianna qui était de deux ans sa 

cadette n'avait conservé de ses années d'enfance que 
jalousie pour son frère. Ce dernier était le "mâle", le 

dernier porteur du nom des Miriakov et était choyé à 
ce titre. Etant chétif de nature, les tâches incombaient 
le plus souvent à Marianna. Lui était le cerveau, elle 

n'était que les jambes. Lui deviendrait scientifique, elle 
ne serait que l'épouse d'un colonel de l'armée rouge. 

Sa sœur qui vivait aujourd'hui dans un immeuble de la 
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banlieue de Moscou était pourtant parvenue, par la 

petite porte, à accéder au cercle très fermé de 
l'aristocratie soviétique. Elle n'aimerait sans doute pas 

être éliminée des cercles mondains en apprenant que 
son frère qui détenait le moyen de porter son pays aux 

nues, avait préféré disparaître comme un voleur, afin 
de sauver un idéal et ce qu'il considérait comme le 
fragile équilibre de la planète. 

- Maudit, soit le jour où j'ai découvert la 
chlorométalline, pensa t'il, en colère contre lui-même 

et son comportement qui lui paraissait si idiot 
désormais. 

Un instant il voulut mourir afin d'emporter son 

secret dans la tombe. La lâcheté l'en empêcha. Seule 
une personne pouvait l'aider, une femme, celle qui 

aurait dû être la sienne, Tatiana. 
A son retour des Etats-Unis, une grande réception 

avait été organisée en son honneur. La mairie de 

Volkhov avait réuni en cette soirée du cinq janvier 
1987 de très nombreuses personnalités venues 

assister à l'intronisation du nouveau membre du 
laboratoire de recherche. Le premier magistrat de la 
commune avait prononcé un long discours, rappelant 

pêle-mêle, l'enfance studieuse de Boris, le rôle que le 
parti avait joué en permettant à l'un de ses fils de 

développer ses connaissances pour lui donner 
aujourd'hui une place de choix parmi la communauté 
scientifique. Boris avait écouté d'une oreille distraite, 

son regard et son esprit absorbés par la superbe jeune 
femme placée à la droite du maire sur l'estrade. Dès 

qu'il était entré dans cette grande salle des fêtes, il 
avait vu, près de l'entrée cette jeune femme blonde 
dont les yeux d'un bleu profond le fascinèrent 

immédiatement. 
Lors de sa présentation aux différentes 

personnalités du monde civil et militaire, indissociables 
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en ce pays, il avait eu l'occasion de lui serrer la main. 

Au contact de celle-ci, il ressentit un frisson qui 
parcourut tout son corps. Il n'osa pas croiser son 

regard de peur qu'elle ne lise dans le sien ce qui 
ressemblait déjà à de l'amour. 

Jusqu'à ce jour, alors qu'il allait bientôt fêter ses 
trente ans, il n'avait jamais connu une telle sensation 
de bonheur. Les filles ne l'attiraient pas, trop 

préoccupé par le désir de poursuivre ses chères 
études. L'occasion, au cours de soirées entre amis, 

s'était pourtant déjà présentée de rencontrer de 
jeunes et jolies jeunes femmes mais aucun déclic ne 
s'était produit. Bien sûr, il avait eu de l'attirance 

physique pour certaines d'entre elles et aurait bien 
voulu avec celles-ci passer quelques moments que l’on 

pourrait qualifier d’agréables. Boris y était parvenu 
quelquefois mais sans communion de l'âme point 
d'amour aussi demeurait-il frustré de ces quelques 

aventures qui avaient un parfum d’inachevé. 
A l'issue de la réception et des remerciements il 

avait tenté de s'approcher de celle qui le tourmentait 
déjà. Sa beauté l'éblouissait, elle était grande, 
élancée, ses longs cheveux blonds comme les blés 

s'étalaient sur ses épaules, elle portait avec beaucoup 
de classe et de distinction un strict tailleur gris qui ne 

pouvait malgré sa tristesse et sa rigueur ternir la 
clarté de ses yeux. 

Ce soir-là, de nombreuses personnes, pour la 

plupart inconnues, s'empressèrent autour de lui aussi 
n'eut-il pas l'opportunité de lui parler, de la sentir à 

ses côtés, même pas de savoir si cette flamme qui le 
dévorait déjà intérieurement était partagée. 

C'était sans doute la première fois qu'il la 

rencontrait, se refusant à penser qu'il avait pu passer 
à côté d'une telle créature sans la remarquer. Un 

besoin impérieux de la revoir s'imposait à lui, mais 
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comment de nouveau la rencontrer et tenter de la 

séduire s'il ne connaissait pas même son nom. 
Il s'adressa alors à son ami d'enfance, Ivanovitch 

Moskaïa, aussi discrètement que possible, tentant 
plutôt mal que bien de dissimuler ses sentiments 

naissants. 
- Je ne connais pas la jeune personne qui était à la 
droite du maire ce soir, demanda Boris d'un ton qui se 

voulait désinvolte. 
- Elle t'a frappé toi aussi, répondit son ami, je te 

comprends, car elle est belle et si je n'étais pas déjà 
marié et fidèle, je crois bien que j'aurais tenté ma 
chance. 

- C'est la nouvelle première secrétaire de mairie, 
poursuivit Ivanovitch, elle vient d'arriver depuis quinze 

jours à peine, je crois qu'elle vient de Moscou. Je ne 
me rappelle pas de son nom mais elle se prénomme 
Tatiana. 

- Tu n'en serais pas déjà un peu amoureux ? Ajouta t'il 
interrogateur. 

Les joues de Boris rosirent, trahissant ses 
sentiments, tel un aveu. Son ami sourit. 
 

 
- Tatiana, c'est moi Boris, j'ai besoin de ton aide. 

Elle ne semblait pas surprise de l'entendre au 
téléphone comme si elle l'avait vu le jour même, 
pourtant près de deux mois s'étaient écoulés depuis 

leur brutale séparation. 
- Qu'est-ce qui t'arrive, demanda t'elle d'un ton neutre 

presque désinvolte 
- Je ne peux pas t'en parler au téléphone mais c'est 
très important, tu es la seule personne qui puisse 

m'aider.  
Son ton était suppliant, il ne lui avait jamais rien 

demandé, connaissant son orgueil, Boris devait avoir 
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un sérieux problème pour l’appeler ainsi chez elle. 

- Viens chez moi, ma porte t'est toujours ouverte, tu le 
sais bien. 

- Il faudrait que tu viennes me chercher, je n'ai pas de 
voiture. 

- Où pourrais-je te retrouver... 
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ARRESTATION 

 
 

Le bistrot était miteux, les clients à cette heure 
avancée de la journée avaient visiblement abusé 

copieusement de vodka et de bière. Les rires étaient 
gras lorsque le patron rondouillard lançait quelques 
histoires qui se voulaient drôles. Boris avait atterri 

dans ce café de troisième zone, attendant l'arrivée de 
Tatiana, où l'on ne prêterait pas attention à un 

étranger et surtout où l'on ne prenait pas le risque 
normalement de croiser un Policier trop zélé. Le 
quartier était à qualifier de mal famé et ce n'était pas 

sans une certaine appréhension que le savant s'y était 
engagé. Il avait comme la plupart des habitants de 

Volkhov eu l'occasion d'entendre parler du quartier 
Pariakine mais ses pas ne l'avaient jamais conduit 
dans ce lieu où la Police ne faisait que de rares 

apparitions et de surcroît, en force. Le choix avait 
pourtant été très rapide entre les inquisiteurs du KGB 

et les bannis de la Société. 
Il s'attendait à y trouver un véritable coupe-gorge 

composé de personnages douteux prêts à vous 

délester à tout moment de votre bourse. Sa surprise 
fut grande de constater que la plupart des gens, en 

fait de bandits de grands chemins, étaient surtout des 
laissés pour compte. L'alcool aidant, plusieurs hommes 
dans le café s'étaient confiés à lui pour raconter leur 

vie. Il y avait bien parmi eux quelques petits malfrats 
mais la plupart avant de se retrouver dans cette 

situation étaient des travailleurs. Le chômage, qui 
n'existe pas officiellement en Russie avait frappé, 
laissant des familles entières sans aide, comme ce 

jeune homme, pour lequel Boris s'était attendri qui 
avait eu la main droite sectionnée dans la menuiserie 

du peuple où il travaillait, invalide aujourd'hui et sans 
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aucune allocation.  Boris découvrait ainsi une nouvelle 

facette de son pays, celle qu'il connaissait jusqu'alors, 
l'unique, ressemblait à une image d'Epinal, celle où le 

parti nourricier permettait à tous les hommes d'être 
égaux et solidaires. 

Lors de son séjour aux USA, il avait vu gens qui 
rient et gens qui pleurent, les riches et les pauvres. Sa 
fierté avait été grande d'être russe en constatant 

toutes ces différences entre les membres de la 
communauté américaine. Il ne pensait pas que de 

telles inégalités puissent exister dans sa mère patrie. 
En réalité, pensa t'il, les ghettos existent dans tous les 
pays mais dans certains, les cache-t-on lorsque dans 

d'autres ils éclatent au grand jour. Un pan de son 
éducation venait brutalement de s'écrouler. 

Le café où il s'était provisoirement réfugié, ayant 
quelques heures à patienter avant l’arrivée de Tatiana, 
avait une ambiance presque familiale tenant tout à la 

fois à la configuration des lieux et au tenancier. La 
salle unique était une ancienne pièce qui avait dû dans 

un passé proche avoir un usage de dortoir public, on 
voyait encore au sol l'emplacement des paillasses et 
sur le mur du fond les vestiges de douches. 

Le patron derrière un comptoir fabriqué de bric et 
de broc servait abondamment un alcool de mauvaise 

qualité mais l'ambiance qu'il avait su créer était bon 
enfant. Il avait installé contre le mur opposé à celui 
des anciennes douches une petite estrade où se 

produisaient les "artistes" locaux et une femme jeune, 
qui semblait être sa fille, effectuait un petit spectacle 

de prestidigitation. La blondeur de ses cheveux lui 
rappela un instant, celle de Tatiana et ses pensées 
vagabondèrent. 

A cet instant, il vit un homme se précipiter à 
l’intérieur du bar en criant : 

- La Police arrive ! 
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Mais il était déjà trop tard, une dizaine de membres 

des forces de l'ordre carapacés dans leurs uniformes 
faisaient déjà irruption à l'intérieur du débit de 

boissons. L'un d'entre eux, qui paraissait être le chef 
de la section apostropha brutalement les 

consommateurs, surpris d'une telle rapidité : 
- Police, que personne ne bouge ! Hurla-t-il, nous 
allons procéder à un contrôle d'identité. 

Le voisin de table de Boris était visiblement très 
nerveux et il défia l'injonction qui lui était donnée. 

Brusquement, il se leva et courut à toutes jambes en 
direction du mur des anciennes douches. Il eut à peine 
le temps d'ouvrir la petite porte en bois qui donnait 

sur de petites ruelles à l'arrière du bar que les policiers 
se lançaient déjà à sa poursuite. 

La peur a cette particularité qu'elle peut vous 
couper les jambes ou qu'elle peut vous donner 
quelquefois des ailes. L'homme allait s’échapper mais 

l'un des chasseurs fut plus rapide et une balle le 
stoppa net. Il s'effondra sur le sol, les bras en croix, 

frappé en plein cœur. Ce que d'aucuns allaient appeler 
un "incident" arrêta brutalement les velléités des 
consommateurs abasourdis. Les deux chasseurs 

ramassèrent sans ménagement leur proie et la 
sortirent à l’extérieur, afin, sans doute, pensa 

Miriakov, de l'exposer au public pour mieux leur 
montrer qu'il était inutile de braver les ordres des 
autorités. 

Le contrôle d'identité se transforma alors en une 
véritable rafle, plusieurs fourgons de Police apparurent 

dans la rue et toutes les personnes présentes, 
hommes, femmes et enfants sans distinction, furent 
"invités" par la force à y prendre place. De nombreux 

coups de matraque plurent sur quelques récalcitrants. 
L'un d'entre eux avait maintenant le visage d'un 

boxeur au quinzième round, son œil gonflait 
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démesurément et de la commissure de ses lèvres 

coulaient quelques gouttes de sang. L'homme semblait 
complètement groggy et donnait le sentiment de 

quelqu'un qui va jeter l'éponge avant le K.O. Deux 
policiers durent le porter dans l'un des fourgons, ses 

jambes ne le soutenant plus. 
Le voyage jusqu'au commissariat central, situé près 

de la gare se fit sans encombres. Les passagers 

devenus dociles, les uns n'osaient pas parler tandis 
que les autres ne pouvaient plus parler les lèvres 

tuméfiées. 
Le savant fut parqué dans un bâtiment annexe du 

commissariat avec tous ses coreligionnaires. Le 

débarquement se fit sans ménagement et le silence du 
voyage trancha vite avec les cris, en particulier des 

femmes, poussées brutalement dans des cellules trop 
petites prévues pour deux à trois personnes et où il 
fallait maintenant s'entasser à parfois plus de dix. Puis 

les cris retombèrent et firent place de nouveau au 
silence, glacial. Seuls les corps se taisaient mais on 

aurait pu entendre le tumulte des cerveaux 
fonctionnant à plein régime. 
- "Qu'est-ce qu'on fait ici ? ", "Que vais-je devenir ? " 

Quelques minutes s'écoulèrent qui parurent des 
heures. L'air bien que frais paraissait étouffant. Deux 

gardes s'approchèrent de l'une des cellules et en firent 
sortir leurs occupants. L'interrogatoire allait 
commencer. Tous les prisonniers semblaient ignorer 

l'issue de ces auditions, sauf Boris qui s'imaginait déjà 
le corps ensanglanté livrant le secret de la 

chlorométalline. Il ne fit pas partie du premier groupe 
d'interrogés et considéra le temps qui lui était accordé 
momentanément comme un répit, une trêve, le calme 

avant la tempête. 
Boris observa ses compagnons de cellule, des 

hommes pour la plupart qui dans quelques heures 
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pourraient à nouveau jouir de leur liberté, du moins en 

théorie. Un instant, il voulut en finir, appeler le garde 
qui tournait et retournait inlassablement dans la cour, 

afin qu'il puisse être délivré de son terrible secret et 
que s'achèvent les tourments. Mais les quelques 

minutes ou les quelques heures de paix et de calme 
dont il pouvait encore profiter, bien que partiellement, 
étaient trop belles, un peu comme un condamné qui 

veut brûler sa dernière cigarette jusqu'à l'ultime 
bouffée avant de succomber sous les balles du peloton 

d’exécution. 
Les lourdes grilles métalliques de l'annexe du 

commissariat s'ouvrirent, une voiture entra dans la 

cour, précédée de deux motards. Le KGB arrive, pensa 
Miriakov, pour sonner l'hallali. Le garde qui se trouvait 

près de la cellule de Boris, s'approcha de la portière du 
passager arrière droit et l'ouvrit avec déférence. Un 
homme de petite stature en descendit, il portait un 

uniforme de l'armée rouge. Le savant eut quelques 
difficultés, malgré la faible distance qui les séparait, 

pour reconnaître le grade mais il devait être, selon 
toute vraisemblance, commandant ou colonel. 
L'homme fit le tour du véhicule et à son tour ouvrit la 

portière opposée. Il tendit la main et une jeune femme 
en sortit. Elle semblait avoir au plus une vingtaine 

d'années et une voilette tombait de son chapeau 
masquant partiellement son visage. Le couple se 
rendit immédiatement à la porte d'entrée annexe où la 

première dizaine de détenus, quelques minutes plus 
tôt, avait été introduite. Un policier attendait 

manifestement leur arrivée et les accompagna 
aussitôt, avec la même considération que le premier 
garde-portier. 

Leur présence, quelque peu anachronique, surtout 
celle de la jeune femme, intrigua Boris. Que faisait ce 

couple ici, dans un endroit pareil ?, Pourquoi le KGB 
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n'était-il pas encore arrivé ? Pouvait-on d'ailleurs 

parler de couple entre une femme enfant et son 
accompagnateur qui d'après son grade et la couleur 

poivre et sel de ses cheveux paraissait avoir une 
cinquantaine d'années. 

Une lueur d'espoir brilla dans les yeux de Boris, ils 
n'étaient pas là pour lui mais pour une raison qui 
devait concerner la demoiselle. Il se força à évoquer 

cette possibilité comme une évidence et une certitude. 
Le petit tumulte créé par l'arrivée des deux 

personnages dans la cour retomba et le silence de 
nouveau fut encore plus lourd d'appréhensions et de 
questions. 

Il ne s'écoula pas plus d'une dizaine de minutes 
avant que le premier groupe d'interrogés ne soit 

ramené dans la cour. Leurs visages paraissaient 
sereins, comme délivrés d'un poids mais au lieu de les 
laisser rentrer dans leur cellule, plusieurs gardes qui 

étaient sortis avec eux s’approchèrent des geôles et 
en sortirent l'ensemble des détenus pour les réunir 

avec le premier groupe au milieu de la cour. 
Contrairement à l'arrivée dans l'enceinte du 
commissariat, cette opération se déroula dans le plus 

grand calme et sans violence, l'atmosphère semblait 
plus détendue tant de la part des hommes et des 

femmes qui se tenaient maintenant en rangs serrés, 
que de celle de leurs geôliers qui semblaient satisfaits. 

Boris parut surpris d'un tel changement d'attitude et 

interrogea son voisin de droite qui manifestait 
désormais une impatience grandissante dans l'attente 

de l'issue finale de cette situation. 
- Pourquoi sembles-tu content camarade ? 

Son interlocuteur qui avait fait partie du premier 

groupe sembla étonné de sa question 
- Tu n'as pas vu que lorsque nous sommes montés, 

nous étions dix et que nous ne sommes redescendus 
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qu'à neuf. Le savant n'avait pas remarqué ce détail. 

- Lorsque nous étions là-haut, poursuivit-il, ils nous 
ont mis dans une grande pièce et nous ont donné 

chacun un numéro que nous devions porter autour du 
cou. Puis, ils nous ont fait passer dans une autre pièce 

où il y avait une grande vitre. Personne ne pouvait voir 
ce qui se passait de l'autre côté. Les gardiens nous ont 
fait nous aligner l'un à côté de l'autre dos contre le 

mur, face à la grande vitre. 
- Ils voulaient faire un tapissage, déclara Boris. 

- J'ignore ce qu'ils voulaient faire, reprit son voisin, 
mais ce que je sais, c'est qu'au bout de deux minutes, 
deux gardes sont rentrés dans la pièce et ont emmené 

sans ménagement, Vladimir qui était juste à côté de 
moi. 

- Qu'est ce qu'ils lui voulaient demanda Miriakov ? 
- Je n'en sais rien répondit son interlocuteur mais en 
tout cas, ils avaient attrapé la personne qu'ils 

recherchaient, c'est l'essentiel pour moi. Puis on nous 
a fait redescendre sans même nous interroger. 

Tant pis pour vladimir, je ne sais pas ce qu'il a pu 
faire pour provoquer un tel déplacement de force mais 
moi ce qui m’intéresse c'est que dans quelques 

minutes, si tout va bien, nous serons tous dehors. 
Boris allait lui poser d'autres questions lorsqu'il fut 

interrompu par un des gardiens qui imposa le silence à 
l'ensemble des détenus, un gradé apparut sur le 
porche d'entrée tenant d'une main ferme, un homme 

menotté. Le voisin du savant lui donna un léger coup 
de coude ; d'une voix presque inaudible il indiqua : 

- C'est Vladimir. 
Le Vladimir en question était un jeune homme 

d'environ vingt cinq ans, il était de corpulence 

moyenne, son visage était tuméfié, en particulier son 
œil gauche qui était à moitié fermé, ses deux joues 

portaient de larges traces rouges, faites sans doute 
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avec une matraque. Ce qui frappa le plus Boris en le 

dévisageant, fut la peur. Le visage de cet individu était 
celui d'un homme ayant exploré les enfers avec une 

échelle de secours dont la corde aurait été détruite par 
le feu. Plus moyen de s'en sortir. 

Miriakov ne put s'empêcher de s'imaginer à la place 
du jeune homme. Aurait-il lui aussi le masque de la 
peur. Il n'y a que dans les films où le héros regarde 

son bourreau avec sérénité. Le gradé le coupa dans 
ses pensées. Il s'était approché, toujours attaché à sa 

victime, jusqu'au centre de la cour. Il força l’homme à 
redresser la tête afin que tous les témoins puissent le 
voir. Puis d'un violent coup de matraque asséné avec 

sa main libre, il frappa les genoux de sa proie. Sous le 
choc, ce dernier s'effondra et faillit d'ailleurs entraîner 

dans sa chute, son bourreau. Celui-ci se redressa et 
dans un geste rageur utilisa de nouveau sa matraque 
pour lui frapper violemment les côtes. Apaisé, calmé, 

sa victime à ses pieds, il s'adressa alors à l'ensemble 
des détenus. 

Toute cette scène s'était déroulée sans qu'aucun ne 
puisse ou ne veuille intervenir. 
- L'un d'entre vous, hurla t'il, a osé transgresser la loi 

de notre pays et s'attaquer à l'une de nos femmes. Cet 
homme, dit-il en désignant le jeune homme à terre, a 

tenté de souiller, de salir une jeune fille en abusant 
d'elle. 
- Ce crime n'est pas resté impuni et cela doit vous 

servir d'exemple ! Qu'aucun d'entre vous n'ait jamais 
(et il insista sur jamais) la tentation de commettre de 

tels crimes, son sort deviendrait alors le même que 
celui de cet ignoble individu ! 
- Vous êtes maintenant libres, dit-il d'un ton 

magnanime, redressant un peu plus ses maigres 
épaules. Un instant il fit penser à un césar dans les 

arènes levant le pouce à l'issue des jeux du cirque 
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dans un geste d'autorité libératrice. Il reprit satisfait, 

d'une voix puissante : 
- Ce crime n'est pas resté, impuni ! 

La résolution rapide de cette affaire, pensa Boris, 
devrait être pour le gradé un facteur rapide 

d'avancement. Il fit instantanément la relation avec la 
visite du commandant ou colonel de l'armée rouge et 
de la jeune fille. Cette dernière avait dû reconnaître, 

lors du tapissage, en Vladimir, l'auteur d’abus sexuels 
dont elle avait été la victime. Boris, curieux de nature 

en bon scientifique, commençait déjà à échafauder les 
circonstances du "crime" mais effaça très vite ses 
élucubrations. 

- J'ai bien assez de mes problèmes, se dit-il pour 
penser à ceux des autres. Tant pis, pour ce Vladimir 

que je ne connaissais de toute façon pas, je préfère 
que ce soit lui qui soit entre les mains de la Police que 
moi. J'espère simplement que ce ne sera pas mon tour 

la prochaine fois... 
La chance avait été de son côté jusqu'à présent 

même s’il pressentait que celle-ci ne serait pas 
éternelle. 

Le gradé avait tenu à ramener lui-même "son" 

vladimir jusqu'aux cellules désormais vides. Dans 
l'intervalle, l'un de ses subalternes prit sa place au 

centre de la cour et s'adressa à son tour à l'ensemble 
des encore détenus, sur un ton monocorde. 
- Avant de vous libérer, nous allons procéder à un 

contrôle de vos identités. 
Boris devint pâle de terreur, la chance venait de 

tourner, comment avait-il pu s'imaginer s'en tirer à si 
bon compte. Le subalterne appela l'un de ses hommes 
qui aussitôt se rendit dans le bâtiment principal pour 

en ressortir quelques minutes plus tard avec une 
petite table et une chaise. Il fit un deuxième voyage 

pour aller chercher quelques liasses de documents 
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administratifs et de quoi écrire. La petite table fut 

installée près de la porte d'entrée de la cour (où était-
ce une porte de sortie ?) et les détenus furent invités à 

se mettre en file indienne. Vu le nombre de personnes, 
la file ne ressemblait plus à une droite mais à un 

ensemble de courbes improvisées. 
Boris s'était placé dans les derniers, repensant à la 

cigarette du condamné. Il était proche du mur 

d'enceinte à l'opposé de la porte principale. Près de lui 
se trouvait un fût métallique qui était à moitié rempli 

de liquide qu'il identifia comme étant de l'huile de 
vidange. Machinalement, il posa la main sur son 
portefeuille. A l'intérieur s'y trouvait son agenda, 

quelques roubles, son badge magnétique du 
laboratoire et ses papiers d'identité. La chance lui 

souriait de nouveau. Discrètement, il retira son 
portefeuille de la poche intérieure gauche de sa veste 
et en préleva les quelques roubles et le badge. La 

monnaie termina dans la poche de son pantalon, 
quant au badge, Boris se baissa pour relâcher ses 

chaussures et en profita pour le dissimuler dans sa 
chaussette de droite. 

Un Policier était à quelques mètres de lui, il profita 

d'un moment d'inattention de celui-ci et rapidement 
jeta son portefeuille dans le fût métallique. Le policier 

se retourna brusquement alerté par le bruit, pourtant 
feutré, du cuir tombant dans l'huile. La peur noua 
Boris, le portefeuille flottait sur la petite nappe 

visqueuse. et le garde s'approchait. 
Il se força à maintenir son regard en direction de la 

porte dans le même alignement que ses autres 
camarades. Ses jambes étaient agitées de 
tremblements qu'il s'obligea, en puisant au plus 

profond de lui-même, à réprimer. Le Policier était 
maintenant à moins d'un mètre de lui, celui-ci n'avait 

pas pu être témoin de la scène qui avait précédé mais 



 

28 

 

d'autres détenus avaient forcément vu son manège, 

n'allaient-ils pas le trahir ? 
- Qu'est ce que vous faites ? cria le Policier 

Il ne s'adressait pas à Boris mais aux quatre 
hommes qui terminaient la file. Personne ne répondit. 

- Je veux entendre une mouche voler, intima le 
gardien. Ce faisant, il avait joint le geste à la parole et 
levait sa matraque dans un mouvement d'intimidation. 

Mais il était plus facile de frapper un homme seul, de 
surcroît à terre, qu'un groupe. La matraque s'abaissa 

lentement. 
Il s'approcha du mur où se trouvait le fût métallique 

et jeta un regard à l'intérieur de celui-ci, Boris ne put 

cette fois contenir le tremblement nerveux de ses 
jambes. Le policier se redressa rapidement et toisa du 

regard les détenus. Il partit à pas lents jusqu'à son 
emplacement originel non sans ajouter une nouvelle 
fois, impératif : 

- Vous avez entendu, je ne veux aucun bruit. 
Dès que son gardien eut le dos tourné, le savant, 

précipita, le mot était faible, son regard en direction 
du fût... Le portefeuille avait coulé. S'il l'avait pu, il 
aurait crié sa joie, mais son épreuve n'était toutefois 

pas terminée. La file avançait maintenant lentement. Il 
ne pouvait pas voir ce qui se passait devant mais il 

entendit la petite porte à droite du portail s'ouvrir dans 
un grincement métallique. Les premiers libérés 
commençaient à sortir. 

On entendait maintenant les cris de joie des familles 
qui attendaient, sans doute, depuis des heures, 

derrière le mur d'enceinte, des parents ou amis. 
L'arrestation avait été tellement brutale et rapide que 
la plupart des personnes présentes n'avaient pas eu le 

réflexe de prendre leurs documents d'identité. Devant 
l'ampleur de la tâche, de vérifier toutes les identités, 

les policiers se contentaient maintenant, d'effectuer 
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une petite fouille à corps et notaient sur les liasses 

administratives les nom, prénom, date et lieu de 
naissance, filiation, profession et adresses que leurs 

communiquaient verbalement les détenus. 
Au bout d'une heure interminable ce fut le tour de 

Miriakov. L'un des gardiens s'avança vers lui et 
l'obligea à poser les deux mains bien à plat sur la 
petite table et écarter les jambes. Des mains le 

fouillèrent rapidement. 
- J'ai vraiment bien fait de me débarrasser de mon 

portefeuille, pensa-t-il, soulagé. 
Il avait rarement été autant satisfait d'avoir eu une 

idée pourtant aussi élémentaire. La fouille terminée, le 

préposé assis derrière la petite table lui demanda de 
décliner sa grande identité. Boris sembla hésiter un 

instant puis d'un trait, après une longue inspiration, il 
indiqua: 
- Je m'appelle Ivan Kerenski, je suis le 24 novembre 

1957 à Minsk de Marianna Berov et Piotr Kerenski, je 
suis ouvrier et j'habite à Volkhov au 35, rue Kiriakine. 

Les mots étaient venus naturellement, sans y avoir 
préalablement réfléchi. J'espère que le policier a pu 
tout noter, se dit Boris car je ne sais pas si je serai 

capable de répéter deux fois la même chose. Mais le 
préposé, en bon fonctionnaire, avait noté, bien 

qu'avec difficultés tous les renseignements dont il 
avait besoin. 
- C'est bon dit-il en redressant la tête, vous pouvez 

sortir maintenant. 
Miriakov éprouva un immense soulagement, comme 

une personne sur le point d’étouffer à laquelle on 
aurait donné, au dernier moment, un masque à 
oxygène. La bouffée d'air était très violente, trop 

violente. Boris resta quelques secondes immobile pour 
mieux reprendre son souffle. Le préposé le ramena 

vivement à la réalité. 
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- Je vous ai déjà dit que vous pouviez sortir ! hurla-t-

il, à moins que vous ne souhaitiez rester avec nous 
ajouta-t-il avec un sourire ironique. 

Le savant ne se fit pas prier une seconde fois et 
s'avança d'un pas rapide jusqu'à la porte. Il n'osa pas 

se retourner. Il était de nouveau libre, mais pour 
combien de temps encore...      


